অনুপস্থিত টেমপ্লেট: এশিয়ার ক্রিকেটের যে ডেটা কেউ লগ করে না

রাত ১টা ৪০, লন্ডন। ল্যাপটপে ফোল্ডার খুলে সার্চ বারে লিখলাম: এশিয়ার ক্রিকেট ডোমেইনের দ্বিতীয় স্তরের বিশ্লেষণ-প্রম্পট। এক লাইনে উত্তর এল — ফাইল নেই।

ওই ফোল্ডারে ইংলিশ চ্যাম্পিয়নশিপের ৪২-ফিল্ড টেমপ্লেট আছে, ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপের সেট-পিস নির্ভরতা সূচক আছে, ২০২২ কাতারের কনজেশন মডেল আছে, ২০২০ সালে খালি গ্যালারির বুন্দেসলিগা অডিট আছে। নেই শুধু এশিয়ার ক্রিকেটের জন্য লেখা একটি অভিন্ন কাঠামো। প্রথমে ভেবেছিলাম ফোল্ডারটা অগোছালো। তারপর হিসাব করে দেখলাম, দোষটা ফোল্ডারের নয়, দোষটা বাজারদরের।

২০১৭ সালের মার্চে এক প্রিমিয়ার লিগ ম্যাচ আমি ৪২টি ফিল্ডে নামিয়ে আনতাম — এক্সজি, এক্সজিএ, পিপিডিএ, প্রোগ্রেসিভ ক্যারি, হাই-স্পিড ডিসট্যান্স। ওই একই মাসে এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের প্রিমিয়ার কাপের একটি ম্যাচে ১১টির বেশি ফিল্ড ভরাতে পারিনি, আর তার ছয়টি ম্যাচের ১৫ ওভারের পর পুরো ফাঁকা পড়েছিল। একই খেলা, একই বল, দুই জায়গায় দুই রকম সত্য। যে টেমপ্লেটটি নেই, সেটিই এশিয়ার ক্রিকেট সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি বলে দেয়।

টেমপ্লেট মানে কী, সেটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, নইলে বাকি হিসাবগুলো ঝুলে থাকবে। টেমপ্লেট মানে একটি লিখিত প্রতিশ্রুতি: কোন ম্যাচ থেকে কোন তথ্য তুলব, কোনটি তুলব না, আর যে তথ্য তুলছি না তার জন্য কোন অক্ষর ব্যবহার করব। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ৩২ দলের সেট-পিস নির্ভরতার একটি সূচক বানানোর সময় আমি শিখেছিলাম — টেমপ্লেট প্রথমেই বলে দেয়, সে কী দেখতে পায় না। ক্লাবগুলো ওই সূচক নিয়ে ১২ পাতার স্পেসিফিকেশন চেয়েছিল, স্প্রেডশিট নয়। কারণ একটা দাবি তখনই টিকে থাকে, যখন একজন অপরিচিত লোক সেটা নিজে চালিয়ে যাচাই করতে পারে।

এশিয়ার ক্ষেত্রে ঠিক সেখানে ধাক্কা। এখানে একটি অভিন্ন টেমপ্লেট কখনও টিকতে পারেনি, কারণ এশিয়ার ক্রিকেট একটিমাত্র যন্ত্রে মাপা হয় না। এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের পূর্ণ সদস্য পাঁচটি — ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান। সহযোগী সদস্য প্রায় পঁচিশ। অর্থাৎ এই ডোমেইনে আইপিএল আর এশিয়া কাপই সব নয়; এর মধ্যে আছে নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত, হংকং, মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, বাহরাইন, কুয়েত, সৌদি আরব — যে দলগুলো প্রতি সপ্তাহে মাঠে নামে, কিন্তু স্কোরকার্ডের বাইরে তাদের অস্তিত্ব প্রায় নেই।

ম্যাচের ধরনও এক নয়। শারজায় বিকেল চারটায় ৪১ ডিগ্রিতে শুরু হওয়া ম্যাচ আর ঢাকার রাতে শিশির পড়া ম্যাচ দুটি আলাদা পরীক্ষাগার। কিরতিপুরের পনেরো হাজার দর্শক আর দুবাইয়ের দুইশো দর্শক দুই ম্যাচকে দুই রকম যন্ত্রে পরিণত করে। খালি গ্যালারি নীরব ডেটাসেট নয়; সেটি আলাদা একটি যন্ত্র — ২০২০ সালে বুন্দেসলিগার প্রথম নয় ম্যাচে আমি সেটা মেপেছিলাম, আর এশিয়ায় সেই পাঠ আরও তীব্র, কারণ এখানে দর্শকসংখ্যা আট হাজার থেকে শূন্য পর্যন্ত যেকোনো জায়গায় থাকতে পারে।

এখন চলছে ট্রান্সফার উইন্ডো। ক্রিকেটে উইন্ডো মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম, চুক্তির মেয়াদ আর এনওসি। গত নভেম্বরে জেদ্দায় আইপিএল নিলামে ৬৩৯ কোটি টাকার বেশি খরচ হয়েছে; ঋষভ পন্ত একা ২৭ কোটি টাকায় বিক্রি হয়েছেন। অর্থাৎ একজন ক্রিকেটারের বাজার-মূল্য মাপার যন্ত্র আমাদের হাতে এসে গেছে। কিন্তু সেই ক্রিকেটার তৈরি হওয়ার জায়গাটা মাপার যন্ত্র এখনও নেই। নিলাম কোটি টাকা গুনতে পারে, কিন্তু ওই টাকার পিছনের তিন মৌসুমের ঘরোয়া ক্রিকেট কেউ লগ করে না।

এই ফাঁকটা অনুমান দিয়ে ভরাট করার চেষ্টা আমি করিনি। বরং একটা সূচক দাঁড় করিয়েছি, নাম দিয়েছি এশিয়া কাভারেজ সূচক, সংস্করণ ১.০। পদ্ধতি সরল রাখতে হয়েছে, যাতে যে কেউ পুনরুৎপাদন করতে পারে। শর্ত তিনটি। এক, প্রতি ওভারের প্রতিটি বলের ফলাফল আলাদাভাবে লগ করা হয়েছে কি না। দুই, বল পিচে পড়ার জায়গা বা ফিল্ডারদের কোঅর্ডিনেট পাওয়া যায় কি না। তিন, শিশির, তাপমাত্রা বা আলো — অন্তত একটি পরিবেশ-চলক নথিভুক্ত আছে কি না। তিনটিই থাকলে ১, দুটি থাকলে ০.৫, একটি থাকলে ০.২৫, কোনোটিই না থাকলে শূন্য। গ্রুপ পর্ব শেষ হওয়ার আগেই কাভারেজ সূচকটি তিনবার নতুন করে বানিয়েছি; তৃতীয়বারের পর সংখ্যাগুলো স্থির হলো, আর আমি মডেল বন্ধ করে ডেডলাইনে গেলাম।

সংখ্যাগুলো আমার নিজের হিসাব, অফিসিয়াল কোনো পরিসংখ্যান নয় — এই সতর্কতাটা এখানেই লিখে রাখছি, কারণ আমার ধারণা এই লেখার সবচেয়ে মূল্যবান অংশটাই এই কয়টি অনুমান। পূর্ণ সদস্যের দুই দেশের দ্বিপাক্ষিক সিরিজের কাভারেজ আমার হিসাবে ৯৪ শতাংশের কাছাকাছি, কারণ সেখানে সম্প্রচার-চুক্তি থাকে। আইসিসি বা এসিসি আয়োজিত টুর্নামেন্টের প্রধান পর্ব ১০০ শতাংশ। কিন্তু এসিসি প্রিমিয়ার কাপ, চ্যালেঞ্জার কাপ বা ইমার্জিং টিমস কাপের গ্রুপ পর্ব নেমে আসে ২১ শতাংশে। পূর্ণ সদস্যের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট — বাংলাদেশের জাতীয় ক্রিকেট লিগ, পাকিস্তানের কোয়াইদ-এ-আজম ট্রফি, ভারতের রঞ্জি — স্কোরকার্ডে ঠিক আছে, পিচ-ডেটায় নয়; সূচকে তার স্কোর ৩৮ শতাংশ। মহিলা এশিয়া কাপ ছাড়া এশিয়ার মহিলাদের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ নেমে আসে ৯ শতাংশে। আর আঞ্চলিক অনূর্ধ্ব-১৯ বা অনূর্ধ্ব-১৬ টুর্নামেন্টের স্কোর ৪ শতাংশের আশপাশে।

এই সংখ্যাগুলো কাগজের হিসাব নয়। ১৪ জুন ২০২৪, কিংসটাউন। নেপাল বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব। দক্ষিণ আফ্রিকা এক রানে জিতল। ওই ম্যাচে নেপালের প্রতিটি বল, প্রতিটি ফিল্ড সেট, হকআই, স্নিকো — সব লগ হয়েছে, কারণ সেটি বিশ্বকাপের সম্প্রচার। ঠিক সেই নেপাল দল, প্রায় একই খেলোয়াড়, তার আগের মাসে ওমানে খেলেছে এসিসি প্রিমিয়ার কাপ — সেখানে একটিমাত্র ক্যামেরা, কোনো ট্র্যাকিং নেই, বল-বল ডেটা নেই। খেলার মান বদলায়নি, যন্ত্র বদলেছে।

২২ জুন ২০২৪, কিংস্টাউন। আফগানিস্তান প্রথমবার অস্ট্রেলিয়াকে হারাল, ২১ রানে। এই ম্যাচের সম্পূর্ণ ডেটা আমাদের হাতে আছে, আর সৌভাগ্য যে আছে — কারণ রশিদ খানের দল যে ফাইনালের দিকে এগোচ্ছিল, তার প্রমাণ ঠিক এই তথ্যগুলোই। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান প্রথমবার আইসিসি টুর্নামেন্টের সেমিফাইনালে পৌঁছেছে। কিন্তু আফগানিস্তান পূর্ণ সদস্যপদ পায় ২০১৭ সালে, আর ২০১৭ থেকে ২০২৪ সালের মধ্যে তার যেসব 'হোম সিরিজ' হয়েছে, তার বড় অংশ খেলা হয়েছে গ্রেটার নয়ডা, দেরাদুন বা দুবাইয়ের নিরপেক্ষ মাঠে। হোম অ্যাডভান্টেজ মাপতে হলে প্রথমে জানতে হয়, হোম কোথায়। সেই সিরিজগুলোর জন্য আমার সূচকে স্কোর ০.২৫, এবং ওই ০.২৫ নিয়েই আমাদের এত বছর ধরে আফগান ক্রিকেটের 'উত্থান' মাপা হয়েছে।

আরও স্পষ্ট উদাহরণ ২০২৫ সালের চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। আয়োজক পাকিস্তান, কিন্তু ভারত তাদের সব ম্যাচ খেলেছে দুবাইয়ে। অর্থাৎ একই টুর্নামেন্টে দুই দল দুই যন্ত্রে খেলেছে — লাহোর বা করাচির পিচ বনাম দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামের পিচ। ৯ মার্চ ২০২৫-এ দুবাইয়ের ফাইনালে ভারত নিউজিল্যান্ডকে চার উইকেটে হারিয়েছে, এবং সেই ম্যাচের ডেটা প্রায় নিখুঁত। তবু টুর্নামেন্টের ঘরের মাঠ-সুবিধার প্রশ্নটির উত্তর কোনো সূচক দিতে পারে না, কারণ অর্ধেক ম্যাচের প্রেক্ষাপট লাহোরে আর অর্ধেকের দুবাইয়ে — তুলনার জন্য দুটো আলাদা কলাম দরকার, যা কোথাও নেই।

দ্বিতীয় স্তর হলো ঘরোয়া ক্রিকেট, আর এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁক। বাংলাদেশের জাতীয় ক্রিকেট লিগ ১৯৯৯-২০০০ মৌসুম থেকে চলছে, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ তার চেয়েও পুরোনো। ওই ম্যাচগুলোর রান আছে, উইকেট আছে, বোলিং ফিগার আছে। নেই পিচ ম্যাপ, নেই বাউন্সের উচ্চতা, নেই স্পিনারদের ড্রিফট অ্যাঙ্গেল। ঢাকার শীতকালীন একটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচে আমি শিশিরকে আলাদা চলক হিসেবে লগ করেছিলাম, কারণ শিশির পড়ার পর স্পিনারদের কার্যকারিতা বদলে যায়। সেই কলামটি কোথাও নেই। ফলে একজন স্পিনার দুই মৌসুমে দুই রকম শিশিরে বোলিং করে গেলেও তার ইকোনমি হার পাশাপাশি বসিয়ে আমরা সিদ্ধান্ত নিই — অথচ দুটি সংখ্যা আসলে দুটি আলাদা পরীক্ষার ফল।

ফুটবলে আমি শিখেছি, পজেশন শতাংশ সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান — ৬০ শতাংশ বল দখলে রেখে দল কিছুই তৈরি করে না। ক্রিকেটে তার সমতুল্য ইকোনমি হার। ৬.২ ইকোনমি দেখতে দুর্দান্ত লাগে। কিন্তু সেই স্পিনার যদি তার ৪০ শতাংশ বল তৃতীয় সারির ব্যাটারকে করে থাকেন, শারজায় ৪১ ডিগ্রিতে ছোট বাউন্ডারিতে, তাহলে সংখ্যাটি তার কাজের বর্ণনাই দেয় না। যে পরিসংখ্যানে প্রতিপক্ষ আর মাঠের পরিস্থিতি নেই, সেটি পরিসংখ্যান নয়, সেটি বিজ্ঞাপন। আর আমি কোনো সংখ্যাকে বিশ্বাস করি না, যতক্ষণ না সেটি একটি একঘেয়ে বিকেল পার করে আসে — মানে, যতক্ষণ না সেটি একই শর্তে বহুবার মাপা হয়।

তৃতীয় স্তর মহিলাদের ক্রিকেট। ২৮ জুলাই ২০২৪, দাম্বুলা। মহিলা এশিয়া কাপের ফাইনালে শ্রীলঙ্কা ভারতকে আট উইকেটে হারিয়ে নিজেদের প্রথম শিরোপা জিতে নেয়। চূড়ান্ত পর্বের ডেটা দুর্দান্ত। কিন্তু কোয়ালিফায়ার, গ্রুপ পর্ব, আর সেসব দ্বিপাক্ষিক সিরিজে বল-বল কাভারেজ নেই বললেই চলে। অথচ এশিয়ার মহিলা ক্রিকেট এখন সবচেয়ে দ্রুত বাড়ছে, আর আগামী নিলাম চক্রে এখান থেকেই অনেক খেলোয়াড় কেনাবেচার খাতায় উঠবেন। যে খাতায় সিদ্ধান্ত হবে, সেখানে ঘরোয়া ডেটার জায়গা নেবে 'স্মৃতি-সাক্ষ্য' — অর্থাৎ নির্বাচক বা ফেডারেশন কর্মীর মনে যা আছে। স্মৃতি একটি তথ্য বটে, কিন্তু সেটি পুনরুৎপাদনযোগ্য নয়, আর যাচাইযোগ্য নয়।

নিলাম আর ঘরোয়া ডেটার এই ফাঁকটাই এশিয়ার সবচেয়ে ব্যয়বহুল ফাঁক। নূর আহমদ — আফগানিস্তান থেকে উঠে আসা বাঁহাতি রিস্ট স্পিনার — জেদ্দার নিলামে দশ কোটি টাকায় চেন্নাইয়ের দলে যান। মূল্যায়নটি প্রাপ্য। কিন্তু আফগানিস্তানের ঘরোয়া একদিনের ক্রিকেট থেকে কেউ যদি তাকে কোটিতে নিতে চাইতো, তার হাতে থাকত কতটি বলের নথিভুক্ত ডেটা? আমার সূচকে তার উত্তর ০.২৫। অকশন মিথ্যা বলে না, তবে সত্যের সঙ্গে দর কষাকষি করে — যে খেলোয়াড় পাঁচ ম্যাচে দুইবার সম্প্রচারে এসেছে, তার দাম ঠিক হয় ওই দুই ম্যাচের রেকর্ডিং দেখে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো এই ফাঁকের মধ্যে বড় আকারের ডেটা উৎপাদক, কিন্তু তারা একে অন্যের ভাষায় কথা বলে না। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে একসঙ্গে চলে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটোয়েন্টি আর লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ; ২০২৪ সালের নভেম্বরে যুক্ত হলো প্রথম নেপাল প্রিমিয়ার লিগ। একই সময়ে চার দেশে চার লিগ — একজন ফাস্ট বোলারের কাজের চাপ আপনি এক লিগ থেকে আরেক লিগে তুলনা করতে পারবেন না, কারণ 'স্পেল' আর 'বিশ্রাম'-এর সংজ্ঞাই আলাদা। স্প্রেডশিট একটি মঠ, প্রতিটি সেল এক একটি সামঞ্জস্যের ব্রত — আর এই চারটি লিগ চারটি আলাদা মঠ, যাদের মধ্যে কোনো দরজা নেই।

আর একটি চলক কোথাও নেই, কারণ স্কোরকার্ডে তার কলাম নেই: বয়স। এশিয়ায় এই সমস্যাটি সবচেয়ে তীব্র। যে বোলার সতেরো বছর বয়সে প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে নামে, তার শরীর তখনও তৈরি হয়নি, কিন্তু তাকে সিনিয়র ছন্দে চালানো হয় — কারণ তার পিছনে বিকল্প নেই, আর তার সামনে লোড-ট্র্যাকিং নেই। আমি কোনো লিগে 'ম্যাচে বোল করা বল, দুই ম্যাচের মধ্যে বিশ্রামের দিন, আগের মৌসুমের মোট স্পেল' — এই তিনটি কলাম একসাথে দেখিনি। যেখানে তিনটি পাশাপাশি বসিয়েছি, সেখানে বয়সের চেয়ে ওই তিনটি সংখ্যাই বেশি বলে দিয়েছে। ডেডলাইনের আগে কলামটির নাম দিয়েছিলাম অদৃশ্য মাইলেজ।

শেষ স্তরটি পরিবেশ, আর এখানেই এশিয়ার পরিমাপযন্ত্র সবচেয়ে অস্থির। আমার টেমপ্লেটে শিশির, তাপমাত্রা, বাতাস আর আর্দ্রতা — চারটি কলাম স্থায়ী। এশিয়ার সেশনগুলি দুপুর ও রাতে ভাগ হয়ে যায়, আর একই টুর্নামেন্টের ৩৪ ডিগ্রির দুপুরের সেশন আর ৩১ ডিগ্রির রাতের সেশন দুই রকম আউটপুট দেয়। কিরতিপুরের ভরা গ্যালারি এক যন্ত্র; দুবাইয়ের দুইশো দর্শকের নিরপেক্ষ মাঠ আরেক যন্ত্র। খালি গ্যালারি নীরব ডেটাসেট নয়; সেটি আলাদা একটি যন্ত্র। ২০২০ সালে বুন্দেসলিগায় হোম উইন হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে ৩৩.৩ শতাংশে নেমেছিল, ঘরের দলের পিপিডিএ ১.৪ খারাপ হয়েছিল। এশিয়ায় সেই সূচক সরাসরি বসানো যায় না, কারণ এখানে অনেক ম্যাচে ঘরের দল নেই, মাঠ ঘরের নাম হলেও দর্শক শূন্য। আগে যন্ত্র চিনতে হবে, তারপর সূচক।

স্বাভাবিক পড়াটি হবে: এশিয়ার ডেটা ফাঁকের কারণ টাকা, কারণ দারিদ্র্য, কারণ বোর্ডের অবহেলা। আমি হিসাব করে উল্টোটা পেয়েছি। পাকিস্তানের দর্শক এশিয়ার সবচেয়ে বড়দের একটি, তার সম্প্রচার-বাজার বিশাল, তবু ঘরোয়া ম্যাচের কাভারেজ-স্তর বাংলাদেশ বা শ্রীলঙ্কার মতোই পাতলা। অন্যদিকে সংযুক্ত আরব আমিরাতের ঘরোয়া দর্শক প্রায় শূন্য, কিন্তু দুবাই-আবুধাবি-শারজাহর ভেন্যুগুলোর ইন্সট্রুমেন্টেশন এই মহাদেশের সবচেয়ে ঘন — কারণ তারা ক্রিকেট রপ্তানি করে, নিজেরা খায় না। ইন্সট্রুমেন্টেশন আয়োজনের সঙ্গে যায়, দর্শকের সঙ্গে যায় না। টেমপ্লেটও একই নিয়ম মানে: বিশ্লেষকেরা টেমপ্লেট বানায় সেখানে, যেখানে খাতা টাকা দেয়। এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের বিশ্লেষণ-প্রম্পট ফাইলটি নেই, কারণ সেটি কেনার মতো কেউ এখনও নেই — এটি গাফিলতি নয়, এটি দাম।

আর এখানেই ডেডলাইনের সতর্কতাটি: ফাঁকা ঘর অনুমান দিয়ে ভরাট করা, ফাঁকা ঘর ফাঁকা রেখে দেওয়ার চেয়ে খারাপ। আমি বরং ১১ ফিল্ডের একটি ম্যাচে ছয়টি ঘর খালি রাখব আর ছয়বার লিখব 'নথিভুক্ত নয়', যাতে পরের বিশ্লেষক জানেন তিনি কোন জমিতে দাঁড়িয়ে আছেন। এই অখণ্ডতাটাই সৌজন্য।

এশিয়া কাভারেজ সূচকের সংস্করণ ১.০ এখন জমা দিলাম, চেঞ্জলগের প্রথম লাইনে লেখা: সাতটি টুর্নামেন্টে তুলনা করা হয়নি, কারণ নমুনা যথেষ্ট নয়। পরের মাইলফলক ফেব্রুয়ারি-মার্চ ২০২৬, ভারত ও শ্রীলঙ্কার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। সেই টুর্নামেন্টের প্রধান পর্ব আবার ১০০ শতাংশ কাভারেজ পাবে, এতে সন্দেহ নেই। প্রশ্নটি তার জন্য নয়। প্রশ্নটি হচ্ছে, ২০২৬ সালের প্রথম বলটি পড়ার আগে এশিয়ার পাথওয়ে টুর্নামেন্ট আর ঘরোয়া লিগের জন্য দ্বিতীয় স্তরের টেমপ্লেটটি কেউ লিখবে কি না। না লিখলে সেটা আর ফাইল হারানোর গল্প থাকবে না, সেটা একটা সিদ্ধান্ত হয়ে দাঁড়াবে — কে সত্যিই জানতে চায়, আর কে শুধু বলতে চায়।